四合院对于国人来说,并不陌生,尤其是北京人。四合院属明清时期特有的一种建筑风格,个人以为它是以中国儒学的“中正”思想而设计建造的。或许是受传统文化影响太深吧,对老北京的四合院有种难以割舍的情愫。 
 
四 合院如同饱受风雨、历经沧桑的祖父母,给人的感觉总是那么苍老,那么亲近。我有一万个对四合院情有独钟的理由,而绝不会羡慕高楼别墅。四合院高雅脱俗,可 以避开城市的喧嚣和现代文化的冲突,是疲惫心灵的归宿,是穿越时空的所在。每一块青石块上都留下了文明的足迹,每一方泥土中都散发着历史的气息。四合院永 远像古之学者一样洁身自好,沉稳厚重。
 
倘若选择四合院的话,最好是在南城,深厚的宣南文化并兼有琉璃厂——见证华夏各类文明的圣地。
 
没有花木,四合院则显得呆板乏味。上房之前种植两棵葡萄树,两侧可植一些柳、槐或者海棠。竹子是一定要有的,北宋大才子苏东坡说:宁可食无肉,不可居无竹。无肉使人瘦,无竹使人俗。况且为四友之一,所以竹子是必不可少的。
 
东晋宰相谢安的侄女谢道韫好学聪慧,年幼之时便能写出关于冬雪的诗句:未若柳絮因风起。这样写雪的确使人耳目一新,真可谓神来之笔。
 
赶 上瑞雪,一觉醒来,推开房门,便会不由自主地吟唱:忽如一夜春风来,千树万树梨花开。此时先不要着急忙碌,只管搬把椅子在门前静坐,用心欣赏“大师手笔” ——竹叶、梅花跃然雪上,工笔国画浑然天成。听到鸡鸣犬吠,小孩肯定是耐不住寂寞的,堆雪人、玩雪球,尽现孩童的天性。自己也免不得童心未泯加入其列,感 受银装素裹的世界。在自家院中嬉戏,完全不必担心车辆的危险,这对住在高楼中的人,则是有些可望而不及。
 
每 到腊月廿三——小年,家里这天总要烙火烧,所谓火烧就是如碗口大小的圆饼,两面焦脆,中间香嫩,可荤可素。老北京并没有这种习俗,但送灶爷则是多数家都有 的。从集市上“请”张灶神,还有副对联:二十三日去,初一五更回。横批:一家之主。我家不供鬼神,这是在别人家里见到的。
清心四合院

清心四合院

 
从 小年起就是过年了,四合院人会一直按“老礼”忙到年底,这才是真正的年味。除夕夜,由长者领着家中晚辈向列祖列宗行跪拜之礼,以示不忘根本,谓之祭祖。随 后合家团聚吃饺子守岁。外面瑞雪纷纷,屋里热气腾腾,少长成集,其乐融融!而高楼人大概会一直工作到三十晚,才“形式性”地过年。至于送灶爷、扫房子、下 锅祭祖这些民俗,或许早已退出高楼人的记忆!值得欣慰的,是四合院人一直还在延续着这种古老中华的传统习俗。
 
柳叶青翠、桃花争艳、莺啼鹊鸣,满院一片春意盎然、欣欣向荣的景象,给古老的四合院增添了无限的生机——早晨起来在自家院中便可推太极、舞剑来健体,无须跑到公园锻炼。如此地利,此天所赐也。
 
莫 辜负这大好春光,风和日丽,草长莺飞。闲暇之时,与红颜知己对弈于树荫之下,任她悔棋撒娇,要不然你中午便要饥肠辘辘了,好一幅“只羡鸳鸯不羡仙”的画 面;或可邀几好友前来,坐于幽静的小院之中,谈诗论词,饮酒品茗,畅所欲言,笑傲人生,颇似三国时的“竹林七贤”,不能不说是一大幸事啊!
 
五 月槐花香满园,清晨从槐树下捋下一些新开的槐花,买上二斤鲜肉,拌上玉米面,加入作料上笼蒸熟,名曰肉蒸香槐。工序虽然简单,用料却十分讲究,绝对称得上 是道佳肴了。夏日炎炎,六月的北京城如同火焰山一般,又闷又热,令人心神不安,坐卧不宁,而四合院中却处处透着凉意。躺在郁郁葱葱葡萄架下的摇椅之上,摇 着蒲扇,旁边石凳上放着精巧的宜兴紫砂壶,泡着铁观音或碧螺春,边喝边聆听大自然演奏的“百鸟朝凤”或者国粹京剧《龙凤呈祥》,真是惬意非常!恐怕也只有 居住在四合院中的人才能体会到这种只可意会不可言传的生活,正如陶渊明所讲:此中有真意,欲辩已忘言。
 
叶落知天下秋。不要叹惜秋风萧瑟,黄叶满地,看看刘禹锡的秋词:“自古逢秋悲寂廖,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”到底是唐朝诗坛巨匠,一反过去文人写秋的常态,升华写来别是一番境界。
 
工 作之余,陪父母坐在院中聊天,听老人家诉说家史,唠叨些许往事,未尝不是一种幸福。人生得意也好,失意也好,四合院总能让人保持平常心。多诵读几遍屈原 《离骚》中的:沧浪之水清兮,可以濯吾缨;沧浪之水浊兮,可以濯呈足,从中便可参悟范仲淹的“不以物喜,不以己悲。”养养鸡,喂喂鱼也是一种超然——四合 院果真有万种风情,令人魂牵梦绕。
 
“独处一方有高士,天子下诏近臣呼。未是清高不入殿,三辞难舍四合院。”奇哉,四合院魅力竟至于此!
 
说 起四合院就不能不谈到胡同。记得上高中时,学过汪曾祺先生关于胡同的文章,对其中的一句话印象颇深:但凡遇到婚丧嫁娶,都是要随份子的。需要帮忙,只管言 语一声:如借东西,从不吝啬;串门聊天,排忧解难如同一家人一样亲密无间。胡同将四合院人的心紧紧凝聚在一起,不像高楼之中,纵然住对门,也不常说话,大 有“人至老死不相往来”的迹象。
 
现在的北京胡同越来越少,以前走街串巷摇着铜铃治病、算卦的,吆喝着卖酱油、醋的几乎绝迹了。前些日子,好不容易才在琉璃厂东街看到一个肩扛板凳磨剪子磨刀的人,这会让四合院人拾起从前生活的记忆。
 
 

除非注明,文章均为北京毛猴-兆志毛猴原创,欢迎转载!转载请注明本文地址,谢谢。

本文作者:(王令伟)

本文地址: http://www.beijingmaohou.cn/to-call-a-quadrangle/

发表回复

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注